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« La vieillesse ne signifie pas la fin,  











Située à proximité du parc s’étendant au nord de la ville, la maison 
de retraite de la communauté juive de Düsseldorf, le Nelly-Sachs-Haus 
(la Maison Nelly Sachs), fut conçue à l’origine pour accueillir les parents 
des membres de la communauté ayant effectué un retour en Allemagne. 
Elle se définit d’ailleurs comme un « foyer destiné aux parents » 
(Elternheim), en référence, ainsi que le souligne Bert Römgens, directeur 
de l’établissement, aux deux piliers du judaïsme que sont les enfants et 
les parents2. La capacité d’accueil a été accrue lors de la restructuration 
et de la rénovation à la fin des années quatre-vingt-dix, passant de 80 
places à l’origine à 110. Dans ce microcosme se côtoient des Juifs 
allemands, d’autres venus d’Israël, et un grand nombre de pensionnaires 
originaires des territoires de l’ancienne Union Soviétique (Ukraine, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Université de Lille-SHS. Je tiens ici à remercier Madame Annette Brandt, pour son 
chaleureux accueil au Nelly-Sachs-Haus en mars dernier, et Madame Theresia 
Schüllner qui avait pris le soin d’organiser cette rencontre. L’équipe de Tsafon exprime 
sa reconnaissance à Monsieur Bert Römgens, directeur du Nelly-Sachs-Haus, pour son 
autorisation de publier cet article. 
1 « Das Alter ist nicht das Ende, sondern die Ernte » : telle est la devise, empruntée à 
Ernst Bloch, de la Maison Nelly Sachs à Düsseldorf. 
2 Voir l’article de Larissa Lee Beck paru en janvier 2015 dans l’édition régionale de Die 
Welt, « Der Lebensabend in einem jüdischen Seniorenheim », https://www.welt.de › 
Regionales › Nordrhein-Westfalen. 
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Russie, Ouzbékistan), pour la plupart bien intégrés en Allemagne depuis 
des années et ayant une maîtrise parfaite de la langue, à l’instar de Betti 
Khaikina, octogénaire et ancienne directrice d’un service de neurologie à 
Moscou, qui confiait à Frank Rothert qui rédigea en 2008 un article pour 
la Jüdische Allgemeine, le journal de la communauté juive de Düsseldorf, 
que si son âme était certes demeurée à Moscou, elle se sentait ici comme 
chez elle3. Il convient également de souligner que l’établissement 
héberge, sur leur demande, des catholiques, des protestants, des libres 
penseurs ou athées, et des membres des églises chrétiennes dites libres 
(Freikirchler).  
Si la population de la résidence a ainsi suivi une évolution et une 
mutation analogues à celles de la communauté juive de la ville 
rassemblant aujourd’hui quelques 7 000 membres dont une grande 
majorité sont issus de l’ancien bloc soviétique4, et si l’on dénombre 60% 
de russophones contre 40% de germanophones parmi les pensionnaires, 
le personnel étant en règle générale bilingue, Bert Römgens tient 
toutefois à préciser que le Nelly-Sachs-Haus n’est « pas une institution 
russe, mais une institution juive où l’on parle également le russe »5. D’où 
le soin particulier porté au maintien de la tradition et de la culture juives, 
la célébration du shabbat et des fêtes juives au sein même de la maison 
de retraite, sous le plafond orné de l’étoile de David de la grande salle 
faisant office de synagogue et renfermant une bibliothèque où se réunit le 
cercle de lecture, des audiences avec le rabbin, le respect de la nourriture 
cachère, etc. Ainsi qu’il est stipulé dans le dépliant de présentation du 
Nelly-Sachs-Haus, on part en effet du principe qu’une « vie dans la 
dignité » signifie nécessairement « une participation active à la vie 
juive », un principe que n’aurait certes pas renié celle qui, peu avant sa 
mort en mai 1970 à Stockholm où elle résidait depuis 1940, accepta de 
donner son nom à la maison de retraite et qui partagea avec Agnon en 
1966 le Prix Nobel de littérature « pour sa remarquable œuvre lyrique et 
dramatique qui interprète le destin d’Israël avec sensibilité et force ». À 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Frank Rothert, « Wie im richtigen Leben », article paru en août 2008 dans la Jüdische 
Allgemeine, www.juedische-allgemeine.de/article/view/id/2240. L’auteur rapporte les 
paroles de Betti Khaikina : « Meine Seele ist in Moskau, dennoch fühle ich mich zu 
Hause ». 
4 Pour l’historique de la communauté juive de Düsseldorf qui compta le poète Heinrich 
Heine parmi ses enfants (la première synagogue fut d’ailleurs édifiée en 1712 à 
l’instigation d’un ancêtre de Heine), voir le site https://www.jgd.de/  
5 Cité dans Frank Rothert, « Wie im richtigen Leben », op. cit. : «  […] wir sind primär 
keine russische, sondern eine jüdische Einrichtung, wo auch russisch gesprochen 
wird ».  
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l’occasion du soixantième anniversaire de la remise du prix à celle que le 
poète Hans Magnus Enzensberger qualifiait de « dernière poétesse de la 
judaïté de langue allemande »6, une lecture de ses poèmes fut d’ailleurs 
organisée à l’attention des pensionnaires de la maison de retraite.    
On est frappé, lorsque l’on pénètre dans le hall et la cafétéria de 
l’établissement, par le relatif bien-être qui se dégage du lieu et par ce que 
nous qualifierions, à défaut d’un autre terme peut-être plus approprié, de 
« normalité ». Tout est « comme dans la vraie vie », ainsi que le souligne 
le titre de l’article déjà cité de Frank Rothert. À moins, préfèrerions-nous 
dire, que ce ne soit tout simplement la vie qui se poursuit, dans une 
ambiance conviviale et un cadre agréable où l’on peut converser ou 
recevoir parents et amis dans le petit salon Nelly Sachs attenant à la 
cafétéria ou sur l’une des terrasses, flâner ou, à défaut d’autonomie, 
demeurer assis dans le « jardin des sens » (Sinnesgarten) où résonnent 
doucement, parmi les plantes et les fleurs naturelles, des fleurs de laiton, 
et se retrouver dans la salle à manger aux couleurs d’Israël.  
La vie suit son cours avec bien sûr les petits accrochages, des mots 
échangés pouvant donner lieu à de longues controverses. Ainsi les 
« quelques remous » provoqués parmi les résidents non originaires de 
l’Europe de l’Est lorsque le bortsch figura pour la première fois au menu. 
Ou cette inscription anonyme gravée sur une table du jardin : « Je ne 
supporte plus d’entendre la langue russe », une langue renvoyant certains 
retraités venus de Roumanie à l’idiome des anciens occupants. Et on 
pourrait également évoquer ce reproche fait par un « Jecke » d’Israël à un 
Juif de Russie qu’il accusait de ne pas être « un vrai Juif », car il ajoutait 
du beurre à sa viande. Mais qu’est-ce qu’un « vrai Juif » ? Voici bien de 
quoi susciter immédiatement le débat. Quant à l’humour, il n’est bien sûr 
pas absent, comme lorsque Tilde Schottenfeld, nonagénaire née à Vienne 
qui a grandi à Czernowitz et n’a pas eu moins de cinq nationalités dans sa 
vie, se qualifie, afin de souligner la longue et lourde expérience qui fut la 
sienne et de mettre en exergue peut-être sa conscience de soi en tant que 
femme, de « Mathusalem féminine » (« weiblicher Methusalem »)7. 
Si le souvenir de la Shoah et des persécutions demeure vivant, 
voire omniprésent, le sujet est toutefois rarement abordé. « Quand une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 « Nelly Sachs ist die letzte Dichterin des Judentums in deutscher Sprache », cité dans 
Thomas Sparr, notice consacrée à Nelly Sachs dans le Metzler Lexikon der deutsch-
jüdischen Literatur, herausgegeben von Andreas B. Kilcher, Stuttgart-Weimar, Verlag 
J. B. Metzler, 2000, p. 503.  
7 Sur ces anecdotes, voir Frank Rothert, « Wie im richtigen Leben », op. cit.. 
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mère dont le fils a été assassiné à Auschwitz vit ici, comment venir à 
bout de cela », demande Bert Römgens, avant d’ajouter : « C’est 
impossible. On peut simplement être là pour l’autre et tenter de 
comprendre sa douleur »8. Si Edith Bader-Devries accepte d’en parler, 
elle qui s’est tue si longtemps, c’est parce que la vieille dame entend 
aujourd’hui faire entendre ceux que l’on a réduits au silence9. Pour la 
journaliste qui l’interroge, elle extrait d’un classeur une image en couleur 
représentant une enfant qui tient une poupée dans ses bras, avec en 
arrière-plan le camp de Theresienstadt (une ancienne image de 
propagande ?). Et elle raconte sa déportation dans ce camp avec ses 
parents en 1942, les souffrances de son père atteint par trois fois du 
typhus suite à la malnutrition et les nuits passées au milieu des morts, 
sans même une poupée pour se consoler, car on lui avait volé son 
enfance. Derrière le silence de la plupart des pensionnaires, le 
traumatisme demeure, explique Bert Römgens, et durant les grandes 
manifestations contre Israël de l’été 2014 et face à la montée de Pegida10, 
« la peur était palpable »11. L’établissement est d’ailleurs placé sous 
protection policière. Mise en place au lendemain des attentats du 11 
septembre 2001, la surveillance a été renforcée après l’assassinat des 
journalistes de Charlie Heddo et la prise d’otages du magasin Hyper 
Cacher ayant entraîné la mort de trois clients et d’un employé, en janvier 
2015 à Paris. 
L’ombre du passé et les inquiétudes face à l’actualité n’occultent 
nullement l’attention portée au présent et à ses mutations et à l’avenir. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cité dans Larissa Lee Beck, « Der Lebensabend in einem jüdischen Seniorenheim », 
op. cit. : « “Wie arbeitet man auf, wenn eine Mutter hier lebt, deren Sohn in Auschwitz 
ermordet wurde”, fragt Römgens. “Das kann man nicht. Man kann nur für den anderen 
da sein, versuchen sein Leid zu verstehen” ». 
9 Ibid. : « Jetzt rede ich für die Verstummten ». 
10 Pegida (Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes / Patriotes 
Européens contre l’Islamisation de l’Occident) est un mouvement populiste qui a vu le 
jour à Dresde en octobre 2014. Concernant les manifestations pro-palestiniennes, 
accompagnées de paroles et de dérapages antisémites, qui se déroulèrent durant l’été 
2014, nous tenons ici à rappeler l’admirable discours tenu à Berlin le 14 septembre 
2014 par Angela Merkel devant le Conseil Central des Juifs d’Allemagne (Zentralrat 
der Juden in Deutschland) : « […] nous affirmons clairement et sans équivoque que la 
vie juive nous appartient. Elle est partie intégrante de notre identité et de notre culture. 
[…] Nous devinons parfaitement l’intention perfide de l’antisémitisme qui est de faire 
des Juifs des marginaux dans notre pays. Contre cela, nous professons clairement : nos 
amis, voisins et collègues juifs – tous sont ici, en Allemagne, chez eux. » (notre 
traduction). Pour l’intégralité du discours, voir le site  
https://www.bundesregierung.de/.../Rede/2014/.../2014-09-14-mer... 
11 Larissa Lee-Beck, « Der Lebensabend in einem jüdischen Seniorenheim », op. cit.. 
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L’évolution tendant à privilégier le maintien et les soins à domicile et à 
n’avoir recours aux structures collectives qu’en cas de perte d’autonomie, 
la maison de retraite a développé tout un programme en direction des 
personnes âgées nécessitant un suivi médical lourd ou atteintes de 
démence, avec la création, pour ces dernières, d’un groupe d’activité 
s’attachant à maintenir d’une part le sens de la perception grâce à 
l’ergothérapie, par la stimulation des impressions et des sensations 
tactiles, olfactives, visuelles et acoustiques et au contact des objets 
familiers, et d’autre part la capacité à communiquer par la définition, 
entre autres, de rituels12. Dans un tout autre domaine, l’un des derniers 
projets en cours, en partenariat avec la résidence pour seniors Rishonei 
HaCarmel de Haïfa, vise à jeter un pont et à instaurer un dialogue, par le 
biais des réseaux et des outils de communication virtuelle, entre les 
pensionnaires des deux institutions, et à encourager les échanges et la 
collaboration au sein du personnel, dans le cadre entre autres du service 
volontaire israélo-allemand (Deutsch-Israelischer Freiwilligendienst)13.  
Nous évoquerons pour conclure deux célèbres pensionnaires du 
Nelly-Sachs-Haus dont l’esprit et l’engagement ne nous semblent pas 
étrangers à ceux des fondateurs et directeurs de la maison de retraite. Née 
en 1921 à Berlin, Lili Marx est décédée en avril 2004 à Düsseldorf. 
Emigrée en Angleterre en 1939 (ses parents furent exterminés par les 
nazis), elle rentra en 1946 en Allemagne où elle participa activement, et 
non sans rencontrer des difficultés, à la reconstruction de la vie juive. 
Son premier mari, Karl Marx14, fonda la Jüdische Allgemeine, à l’époque 
le seul hebdomadaire juif dépassant le simple cadre régional en 
Allemagne, auquel elle collabora. De son côté, Lili Marx créa en 1949 le 
Jüdischer Frauenverein (Association des Femmes Juives) de Düsseldorf, 
avant de remettre sur pied en 1953, en compagnie de Jeanette Wolff, de 
Ruth Galinski et de Inge Marcus, le Jüdischer Frauenbund (JBF, 
Alliance des Femmes Juives) interdit en 1938. En 1951, elle et son mari 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cf. à ce propos l’article d’Annette Kanis, publié en juin 2010 dans la Jüdische 
Allgemeine, à l’occasion des 40 ans de la résidence : « Alt werden leicht gemacht », 
http://www..juedische-allgemeine.de/articke/view/id/7869  
13 Le projet s’intitule « Altenpflegebrücke » (une passerelle dans les soins réservés aux 
personnes âgées). Voir à ce sujet https://www.duesseldorf.de/…/oberbuergermeister-
thomas-geisel-b… 
14 Elle épousa par la suite l’écrivain israélien Alexander Czerski, partagea son temps 
entre Israël et l’Allemagne où elle rentra définitivement en 1986, et participa aux 
activités de la WIZO (Women’s International Zionist Organisation). 
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s’engagèrent enfin en faveur du dialogue et de l’amitié entre juifs et 
chrétiens15.   
Sœur en poésie de Nelly Sachs, Rose Ausländer, née en 1901 à 
Czernowitz, s’installa à la fin des années soixante, à l’issue d’une vie 
d’exil et d’errance, dans une pension à Düsseldorf et résida à partir de 
1972, suite à un accident qui lui fit perdre toute autonomie, dans la 
maison de retraite médicalisée, où elle mourut au début de janvier 1988. 
C’est là qu’elle rédigea nombre de recueils, dont le dernier, écrit en 
quelques nuits, intitulé Je compte les étoiles de mes mots. On perçoit 
dans l’un de ses poèmes les doux effluves du « jardin des sens » sur 
lequel donne aujourd’hui la fenêtre du petit salon qui porte son nom :  
 
Cette fleur 




mais non son parfum 
qui me revivifie16 
 
Et peut-être son chant berce-t-il les conversations des pensionnaires 
dans la cafétéria toute proche : 
 
La harpe 
est mon instrument 
 
Je joue 
le chant de la vie17 
 
	    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ils furent co-fondateurs de la Gesellschaft für christlich-jüdische Zusammenarbeit 
(Société pour la coopération entre chrétiens et juifs) de Düsseldorf. Pour un excellent 
résumé de la vie et de l’itinéraire de Lili Marx, voir le site https://www.bet-
debora.net/de/lesestoff/lilli-marx-2/ 
16 Rose Ausländer, Je compte les étoiles de mes mots, éd. bilingue, poèmes traduits de 
l’allemand par Edmond Verroul, Lausanne, éd. L’Âge d’Homme, 2000, p. 57 : « Diese 
Blume/ ist augenschön // ich weiß nicht/ ihren Namen/ nur den Duft/ der mich 
erquickt ». 
17 Ibid., p. 59 : « Die Harfe/ ist mein Instrument // Ich spiele/ das Lebenslied ». 
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Salon de Nelly Sachs 
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Le jardin des sens 
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Le petit salon Rose Ausländer 
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